Miguel Angel Vertedor Alabarce,
un prometedor historiador de Rincon de la Victoria

Si algo satisface especialmente al Cronista de Rincon de la Victoria
es comprobar que existe una pujante savia nueva en el mundo de la
historia, y mdas ain cuando procede del propio municipio,
concretamente de La Cala del Moral.

En la conversacion que mantuve con €l pude comprobar que, pese a
su juventud, ya apunta maneras de historiador. Hablo de Miguel
Angel Vertedor, estudiante de primer curso del grado de Historia en
la Universidad de Malaga.

Este emergente investigador ya destacé en diciembre de 2025
cuando, cursaba el bachillerato en el IES Ben Al Jatib de La Cala
del Moral, fue galardonado en la categoria de ensayo en el Concurso
Escolar Nacional “Vivir, Sentir y Contar la Democracia: Espafia en
libertad. 50 afios”, convocado por el Ministerio de Educacion y
Formacién Profesional. Este certamen reconoce proyectos que
impulsan las vocaciones cientificas entre los jovenes y trabajos que
fomentan los valores democraticos y los derechos fundamentales.

Su interés por la historia procede de la influencia de su padre, quien
despertd en ¢l esta inquietud a través del cine histérico. Con el
tiempo, esa curiosidad se vio reforzada por las conversaciones con
su abuela, a quien llamaba carifiosamente “mamita”, que le relataba,
capitulo a capitulo, los dificiles y lugubres afios que le toco vivir.




En su ensayo aparecen referencias a los recuerdos que ella le
transmitid sobre la Desbanda, un suceso que vivid en primera
persona. A partir de estos testimonios, el autor reflexiona con
notable profundidad sobre la represion que se instaurd en Espana
tras la Guerra Civil y sobre el miedo que se extendid entre la
poblacion ante posibles represalias.

El texto también alude a hechos mas recientes y controvertidos,
como la reaparicion de partidos defensores del régimen franquista o
la exhumacion del dictador. Resulta especialmente llamativa, dada
la juventud del ensayista, la madurez con la que aborda estas
cuestiones, expresada en frases como: “Una democracia sin
memoria es una casa Sin cimientos”, para concluir con esta
reflexion: “El pasado no pasa cuando se calla. Solo pasa cuando se
comprende”.

A continuacidn, se incluye el ensayo galardonado.

Miguel Alba Trujillo
23/4/2026

Cronista Oficial de Rincon de la Victoria
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Resumen

La finalidad principal de este texto ha sido articular un relato que, tomando como hilo
conductor la figura de mi abuela y su testimonio a lo largo del tiempo, permita
recorrer de forma cronoldgica algunos de los acontecimientos mas relevantes de
nuestra historia reciente. A través de sus vivencias —rememoradas durante los tres
primeros capitulos— durante la Guerra Civil y los afios iniciales de la dictadura, se
propone un recorrido que parte de la entrada de las tropas sublevadas en la ciudad de
Malaga, en febrero de 1937, y transita por las etapas de la posguerra, la represion
franquista, la muerte del dictador, el proceso de Transicion y, finalmente, la llegada de
la democracia en Espafia.

Es precisamente esta ultima etapa —el surgimiento y consolidaciéon del sistema
democratico— el verdadero eje tematico que se pretende destacar. El presente texto se
inscribe en el marco del certamen Vivir, sentir y contar la democracia, una iniciativa
impulsada por el Ministerio de Educacion, Formacion Profesional y Deportes. La
convocatoria de este premio ha despertado en mi el interés por reflexionar, desde una
perspectiva personal pero también historica, sobre la importancia de nuestro modelo
de gobierno actual.

Con estas lineas, deseo no solo rendir homenaje a quienes vivieron en primera persona
aquellos tiempos convulsos, sino también reivindicar el valor de la memoria y la
necesidad de conservarla. Porque solo conociendo de donde venimos, podremos
comprender y defender con mayor firmeza lo que hoy somos.

El teniente coronel Antonio Tejero irrumpe en el congreso a tiros. 23 de febrero de 1981




Capitulo 1- Vienen los moros

“Vienen los moros por Cddiz. Cortando cabezas, violando mujeres y matando a
ninios”.

Este tipo de frases, citadas literalmente por mi abuela materna —quien vivio
directamente los acontecimientos de la Carretera Malaga-Almeria en febrero de
1937— reverberan en mis pensamientos desde que tengo uso de razén. Y es que ella,
Lola, o “Mamaita” —como la llamabamos sus nietos—, estuvo alli. Estuvo presente
en las inmediaciones de El Cantal, cuando los buques Canarias, Baleares y Almirante
Cervera del general sublevado Gonzalo Queipo de Llano, bombardeaban a los civiles
que huian despavoridos por la costa, atemorizados por esos mismos moros. Por puro
temor. Por miedo.

Tunel construido en 1907 para el paso del tren. En él se refugiaron los civiles que iban a
Almeria, y que fue bombardeado. Archivo fotografico

Recuerdo el sencillo gesto de un nifio curioso —yo mismo— preguntandole a mi
abuela por aquellos dias en la carretera, y aunque por entonces ella contaba con
apenas tres afios de edad, lo relataba todo como si todavia anduviera por alli: entre las
caias de azucar, entre las balas de los aviones italianos, entre la gente muerta en las
cunetas. Llegaba a contar lo mismo una y otra vez. Se lograba vislumbrar una especie
de simbiosis entre el horror y la resignacion, como quien ha llegado a hacer las paces
con el pasado pero jamas lo ha olvidado.



Malaguerios en Desbandad. Un episodio oscuro de la historia espariola. RTVE

Al cabo de una semana caminando por el asfalto —o monte a través, para evitar el
fuego de los cruceros— llegaron a Almeria, donde, segiin contaba mi abuela, la
recogieron junto a su madre en un camion y la llevaron a Valencia. Pasaria el resto del
conflicto en unos barracones para los trabajadores del arroz, situados en la playa de la
Malvarrosa, junto a otras familias calefias. Recuerdo con claridad cémo contaba que lo
unico que habia para comer eran batatas, las cuales, por supuesto, afios después —y
conmigo ya en el mundo— aborrecia.

El padre de mi nombrada “Mamaita”, es decir, mi bisabuelo, milité entre las tropas
republicanas —o eso tengo entendido, a través de un familiar—. Pero el relato se
entremezcla, ya que soy conocedor de que se vio obligado a huir con la Desbanda
hacia Almeria, pero al llegar a dicha ciudad no logr6 subir al camidn que transportaba
a mi abuela y a su madre hasta Valencia. La historia toma este giro dramatico y pierdo
el hilo. No soy capaz de concordar un momento en el que mi bisabuelo huyera debido
a sus ideas politicas —no simpatizantes con el movimiento— y lucha en el frente de la
mano de las tropas republicanas. No logro ubicarlo.



Capitulo 2- Fin de la guerra, ;0 no?

“Primero de abril de 1939, tercer aiio triunfal. En el dia de hoy, cautivo y desarmado

el ejército rojo...".

Con estas famosas palabras comenzaba el ultimo parte de guerra desde el cuartel del
Generalisimo. La guerra como tal habia terminado en el frente, pero en las familias y
hogares espafioles se encontraba tan latente como aquel lejano julio de 1936. La
guerra no habia ni muchisimo menos terminado.

Recuerdo que mi abuela contaba como a algunas mujeres de La Cala se las llevaron a
la Carcel Provincial de mujeres de Malaga —actual Caserén de la Goleta—, donde
estuvieron hacinadas junto a mas de 4.000 republicanas desde la toma de la ciudad en
febrero de 1937. Esas mujeres, madres de familia, nunca volvieron.

Como sefiala el historiador Francisco Espinosa Maestre, “el franquismo no fue solo
una dictadura, sino un sistema diseriado para borrar fisica y simbolicamente al
enemigo” (La columna de la muerte, 2004). Un ejemplo grotesco de ese afan fue el
“estudio” del médico Antonio Vallejo-Néjera —llamado a veces el Mengele espaiol—
Jefe de los servicios psiquiatricos militares, en 1939 analiz6 a medio centenar de
reclusas malaguenas con el perverso objetivo de demostrar que existia un “gen rojo”
que corrompia moral e ideoldgicamente a la izquierda.

A través de encuestas sobre sexualidad y religion, Vallejo-Najera intento justificar su
absurda tesis pseudocientifica —y profundamente misogina— de que las mujeres
republicanas eran “degeneradas” por naturaleza. Este experimento, financiado por el
régimen, revela hasta qué punto la represion franquista busco no soélo castigar, sino
también deshumanizar a quienes consideraba una amenaza.

Imagen de las reclusas reunidas en el patio de la carcel. Diario SUR



Comenzaba entonces —tras la derrota del bando republicano— una férrea dictadura
basada en la represion hacia el bando contrario y la autarquia, y profundamente
marcada por el hambre y el miedo. Ese miedo del que hablaba al comienzo del texto, a
estas alturas ha logrado evolucionar y convertirse en algo mas profundo. Miedo a
hablar mas de la cuenta por si un vecino logra escucharte y te denuncia a las
autoridades. Miedo a escuchar que peguen a la puerta. Miedo a que tu marido, que
antes del 36 estaba adscrito a la CNT, y por lo tanto ahora en esta nueva Espafa
deberia mirar a ambos lados de la calle al salir de casa. Cito de nuevo palabras de mi
abuela: “Con Franco habia que estar callado, el que no lo estaba, se lo llevaban”

Conforme he 1do vertebrando el texto, mis dedos me han llevado inconscientemente
hacia otro punto que me llama bastante la atencion. Se trata del final del himno de la
Falange Espafiola, el conocido “"Cara al Sol’’, utilizado por el régimen franquista en
actos oficiales, en desfiles, e incluso en las escuelas, donde habia que cantarlo antes de
entrar al aula. El verso final de este canto cita la frase a la que me vengo a referir:
“en Espania empieza a amanecer”. Asi titula el escritor Juan Eslava Galéan el primer
capitulo de su libro Los arios del miedo (2008), un titulo a mi parecer insoélito, donde
inclusive la portada despierta en mi un escalofrio que me recorre el cuerpo: cinco
mujeres realizando el saludo fascista, con una barra de pan bajo el brazo, y en la mano
lo que parece ser una de esas cartillas de racionamiento recién sellada, tan comunes en
la Espafia de la posguerra. Esas palabras finales del himno simbolizan lo que para los
sublevados seria la nueva Espafia, donde por supuesto habria de combatir al
comunismo y la masoneria. Aparece aqui esa jerga franquista tan caracteristica.

Sea como fuere, al terminar la guerra y volver a La Cala, los roles de la familia Soler
Lopez se vieron invertidos. El se quedaba en casa cuidando de las hijas —Ila segunda
nacio en Valencia— y ella se iba a trabajar al campo. A dia de hoy, que cuento con
una edad y puedo pensar por mi mismo, y por supuesto tras haberme documentado,
pienso, ;Se esconderia mi bisabuelo por miedo a represalias, por miedo al régimen?.
Solo tuvo trabajos esporadicos, supongo que cuando la situacion era ya de extrema
necesidad debido al aumento de la familia a cuatro hijos. Como muchos de sus
coetaneos calefos, faenaba los meses de productividad y, llegada la vejez, trabajo de
guarda del Camping de la urbanizacion de Cala Flores, coincidiendo con la Ley de
indultos de 1969. Mucha casualidad. La l6gica me llama a pensar que si, tendria que
haber vivido con bastante discrecion.
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Fotografia del pueblo pesquero de La Cala Del Moral (Malaga), a vista desde El Cantal,
alrededor de la década de 1930. Archivo fotografico

Esta es la historia que nos acontece. La historia de una Espafia dividida. La historia de
una ¢lite militar y politica que actud sin tener en cuenta a la poblacion de un pais que,
en ese entonces, contaba con casi veinticinco millones de habitantes. El escritor
malaguefio Antonio Soler, en su reciente obra El dia del Lobo (2024), aborda
magistralmente este tema, contando precisamente lo que yo pretendo narrar en la
introduccion de este texto: la historia de su familia. Quiz4 haya algo de inspiracion
proveniente de la obra mencionada.

Capitulo 3- El otro frente

“El mas terrible de los sentimientos es el sentimiento de tener la esperanza muerta”.
Federico Garcia Lorca.

Conforme la vida avanzaba, mi abuela —la mayor de cuatro hermanas— empezo a,
como ella decia, servir en las casas de los sefioritos en Malaga. No he logrado
encontrar informacion sobre la casa en la que servia. Lo tnico que recuerdo es que lo
llamaba el Doctor Bachiller, que ejercia de dentista en las inmediaciones del puerto de
Malaga, aunque no era la primera casa en la que trabajé. Guardo el recuerdo de ver las
procesiones de Semana Santa con mi abuela por la television, y ella saber todos los
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pasos procesionales junto a sus Cristos y Virgenes, muy devota del Cautivo. Alegaba
que sabia todos los recorridos debido a que estuvo sirviendo en Calle Carreteria, y que
se asomaba al balcon del piso para verlos. Intento hilar los hechos pero, al igual que
con mi bisabuelo, se me escapan de las manos.

Servir en estas casas la llevd a casarse muy joven —como la mayoria de mujeres de su
tiempo— con un joven calefio de pelo peinado hacia atrds que iba a pretenderla
cuando ella bajaba al mercado. Era nueve afios mayor que ella.

La guerra, entonces, quedd reducida en un mal recuerdo vivido que se fue disipando
con el resto de los afos, aunque jamas se iria del todo. Y mi abuela, mas alla de
contarme historias del merendero que montaron juntos con mas voluntad que medios,
0 que comenzo a trabajar siendo una nifia, cuando solia decir con un tono sarcastico y
melancolico, “antes de haberme desarrollado”. Llego6, después de todo, a vivir una
vida relativamente tranquila y apacible. Fallecié en enero de 2023 a los 88 afios de
edad, dejando tras de si una memoria, un legado silencioso de quienes, sin apenas
recursos, lograron reconstruir un pais en ruinas.

No hay manera més honesta de narrar una guerra que a través de las vivencias en
primera persona de alguien que estuvo directamente en los escenarios de los
acontecimientos. Y precisamente es lo que he intentado hacer yo en las primeras
lineas de este relato. Porque en una guerra no existe solo el frente de batalla, los
soldados y los carros de combate. No es solo el estruendo de las armas ni las
estrategias trazadas en los mapas por quienes jamas pisan el barro. Una guerra es, en
esencia, una cocina sin pan, el silencio del que teme a hablar, la infancia interrumpida
de un nifio que crece con miedo, o la tumba inexistente de quien nunca empufiéo un
arma.

Mi abuela, como tantas mujeres de su generacion, no fue soldado ni estratega, pero
sobrevivio al conflicto en el frente mas dificil: el de un hogar devastado y un futuro
incierto.

En este sentido, veo la oportunidad de citar a Pérez-Reverte en una de sus tantas
entrevistas, cuando subraya la importancia de preguntar a los abuelos. Porque cuando
ellos se van, no se marcha solo una persona: con ellos desaparece una mirada, un
recuerdo, una vida entera.
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Capitulo 4- El pasado que no pasa
“Esparnioles, Franco ha muerto... todo esta atado y bien atado”.
Carlos Arias Navarro.

A lo largo de este capitulo, desarrollo el ntcleo del texto, ese eje en torno al cual
orbitan las demés secciones, pues pretendo que se erija como la columna vertebral de
todo el documento e intento en €l dar respuesta a una pregunta de bastante relevancia
respecto al tema que pretendo abordar: ;La dictadura termin6 con la muerte de Franco
o seguimos siendo herederos directos de ella?

El 20 de noviembre de 1975 —en realidad un dia antes, el 19, pero la fecha fue

cambiada para que coincidiera con la de José Antonio Primo de Rivera, fusilado en
1936— muere Francisco Franco Bahamonde, caudillo de Espafia por la gracia de Dios
y Generalisimo de los ejércitos. De nuevo esa jerga y nombramientos franquistas.
Esta fecha es considerada por muchos historiadores como el inicio de un proceso
inédito en la historia contempordnea de Espaiia: la vuelta de la monarquia y la
democracia tras casi 40 anos de dictadura. Algunos lloraron, otros celebraron. Pero
realmente, al igual que en la guerra, ;la dictadura habia terminado, o seguimos siendo
herederos directos de esos sucesos?

Traslado de los restos de Franco desde el Palacio Real al Valle de los Caidos en 1975. / EFE
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Hace unos dias vi en las noticias una imagen que, por alguna razéon, me impactd mas
de lo habitual. En ella aparecian unas diez personas frente a una carpa de color rojo,
en la que se leia, en grandes letras mayusculas, el nombre del partido politico del
régimen franquista: FE y de las JONS —Falange Espafiola y de las Juntas de Ofensiva
Nacional Sindicalista—. Todos los presentes entonaban el Cara al Sol mientras
alzaban el brazo derecho realizando el caracteristico saludo fascista. Esta noticia
puede traducirse, y asegurar, sin temor a dudas que las ideologias provenientes de
aquellos oscuros afios de dictadura, que no solo asolaron a Espafia, sino a toda Europa,
y que llevaron a Espafa a la Guerra Civil, y posteriormente, sumié al mundo en el
mayor conflicto de todos los tiempos, la guerra mas cruenta que la humanidad ha
visto: La Segunda Guerra Mundial. Esos afios siguen latentes en esta nuestra sociedad.

Aquel momento de la carpa politica, congelado en una imagen del telediario, no solo
era una postal del pasado que creiamos haber superado —por el mero hecho del
tiempo transcurrido— sino una peligrosa advertencia de los riesgos del olvido. El
hecho de que en pleno ano 2025 se entonen himnos franquistas y se reproduzcan
simbolos y saludos dictatoriales con absoluta impunidad no es un gesto menor, sino un
sintoma preocupante. Nos recuerda que la Democracia, lejos de ser una meta
alcanzada, es una construccion colectiva, continua y por supuesto fragil que puede
llegar a resquebrajarse si se normalizan las apologias al autoritarismo.

Hilando con este tipo de noticias de indole franquista y acontecimientos relacionados,
llegamos a uno de los debates mas controversiales de los tiempos actuales: La
exhumacion de los restos de Francisco Franco y la conservacion del Valle de los
Caidos —actual Valle de Cuelgamuros—. ;Memoria historica o fosa comun?

La exhumacion de los restos de Franco en octubre de 2019 supuso un profundo giro
simbolico y politico para la actualidad espafiola. Su tumba habia presidido el altar
mayor de la basilica del Valles de los Caidos, lugar concebido por el propio régimen
para honrar a los “caidos por Dios y por Espaiia en la cruzada” , por lo cual, fue
construido con mano de obra republicana, forzada por supuesto.

Alli descansaban los restos del dictador, bajo una enorme cruz de 150 metros de
altura, en un espacio que algunos consideraban una herida aln abierta en la
Democracia.
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Obras de construccion del Valle de los Caidos en el monte de Cuelgamuros, situado
en la Sierra de Guadarrama, Madrid. 1952. RTVE

El traslado de los restos del dictador al cementerio de Mingorrubio fue sin duda un
acto cargado de simbolismo politico, y por supuesto, memoria histérica. Esta medida,
impulsada por el gobierno de Sdnchez, buscaba cerrar lo que muchos llamaban una
“anomalia democratica” : la presencia de Franco en un mausoleo de proporciones
enormes, construido por presos politicos republicanos y convertido en lugar de culto.
Bajo este contexto cabe recordar que el bunker de Hitler, en pleno centro de Berlin y
donde paso6 sus ultimos dias, es, a dia de hoy, un aparcamiento.

La polarizacion que generd refleja claramente los conflictos no resueltos, y que la
dictadura, aunque termind en términos formales, la realidad ideologica es otra.

La polémica no acab¢ ahi. El Valle de los Caidos sigue albergando los restos de mas
de 33.000 personas, muchas de ellas enterradas sin el consentimiento de sus familias,
y a menudo mezcladas sin distincion entre bandos. A esto se le suma la presencia de
José Antonio Primo de Rivera, cuyos restos fueron trasladados en abril de 2023, a
consecuencia de la ley que cito a continuacion.

La Ley de Memoria Democratica, aprobada en 2022, propuso resignificar el complejo,
convirtiéndolo en un lugar de memoria en honor a todas las victimas de la Guerra
Civil y la dictadura. Aunque la pregunta persiste: ;es posible resignificar un
monumento nacido del totalitarismo?

La respuesta a este tema, a mi parecer, como futuro historiador que me considero, es
de suma importancia. La conservacion de este tipo de monumentos es fundamental
para la pervivencia de la memoria historica. Multitud de complejos monumentales
—incluso algunas de las consideradas maravillas del mundo— han sido construidos a
base de trabajos forzados por parte de esclavos o presos.
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Desde el Anfiteatro Flavio —comunmente conocido como Coliseo Romano—,
pasando por la Gran Muralla China, el famoso Taj Mahal indio, hasta llegar al Canal
de Suez —pieza clave para el comercio global—. Todos los nombrados monumentos,
visitados turisticamente de manera empedernida, tienen un origen comun: el
sufrimiento humano.

Qué decir de esta practica infame: la esclavitud. Encuentro aqui la ocasion para
referirme al filésofo inglés Thomas Hobbes (1588-1679), quien en su célebre obra
Leviatan (1651) afirma que “el hombre es un lobo para el hombre”, es decir, malvado
por naturaleza, llegando a realizar una de las practicas mas abominables de las que
nuestra raza ha sido perpetradora: esclavizar a miembros de nuestra misma especie.

(Pretendemos ocultar eso ahora demoliendo monumentos y atentando contra la
memoria historica? La cual, por supuesto, se centra —como disciplina— en estudiar
los hechos acontecidos tal y como sucedieron desde un punto de vista objetivo. Esa es
su funcion.

Siguiendo esta linea de controversias contemporaneas sobre el legado y la memoria
del régimen franquista, se ha reavivado el debate en torno al monumento al crucero
Baleares, situado en la ciudad de Palma de Mallorca. Este fue erigido en 1947,
durante la dictadura, para conmemorar al buque de guerra franquista, que fue hundido
por la Armada republicana en marzo de 1938. Sin embargo, lejos de ser un recuerdo
neutral, el navio esta estrechamente vinculado a una de las mayores tragedias del
conflicto civil: la nombrada masacre de la carretera Méalaga-Almeria en febrero del
afio 37, en la que iba mi abuela junto a otros miles de malaguefios. El buque
bombarde6 sistematicamente toda la linea de costa, que junto a la ayuda de la aviacion
italiana, dejo un balance de —segun estimaciones actuales— mas de 3.000 muertos.
Mi abuela podria haber fallecido en la carretera junto a su madre.

Durante el pasado afio 2024, el PSOE de Baleares ha solicitado formalmente la
retirada del monumento, alegando que vulnera la, nombrada en lineas anteriores, Ley
de Memoria Democratica, mediante la cual se prohibe expresamente los elementos
que ensalzan la dictadura o representan una ofensa para las victimas. Por ello,
proponen que se incluya en el censo estatal de simbologia franquista, lo que obligaria
a su retirada o resignificacion, tal y como hicieron con el Valle de Cuelgamuros
—antiguo Valle de los Caidos—. El monumento, de casi 20 metros de altura y
coronado por un dguila imperial, proveniente de los Reyes Catolicos, y rescatada por
Franco. Pero ese es otro tema.

El monolito sigue presidiendo el centro de Palma, sin que haya atin una placa que lo
contextualice o resignifique. Para algunos, esto representa un ejercicio de miopia
pedagdgica democratica. Para otros, eliminarlo seria borrar la historia.
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Este caso ejemplifica el dilema central que atraviesa la gestion de los simbolos
franquistas en la Espana de nuestro actual siglo XXI. ; Debemos mantener estos
monumentos como advertencia historica? ;Resignificarlos pedagdgicamente?

En palabras del historiador Ricard Vinyes: “un monumento que no interpela,
adoctrina”. Es decir, un simbolo que permanece sin explicacion ni critica en el
espacio publico no invita a reflexionar, sino que naturaliza el relato del poder que lo
erigio.

El caso del Baleares no es anecdodtico sino un recordatorio vivo de como los simbolos
del pasado siguen marcando la batalla ideologica del presente.

El monumento de sa Feixina en una fotografia de 1955, cuando conservaba las
referencias a los "héroes" del crucero Baleares. Fotos Antiguas de Mallorca (FAM)

Con este tipo de noticias actuales pretendo hacer referencia al nombre con el que he
querido representar este capitulo del texto: “El pasado que no pasa”. Y es que,
aunque el tiempo avance y los acontecimientos sucedidos queden en un simple
recuerdo, afectan directamente a nuestro presente.

Observamos cada dia como estas noticias semejantes influyen en los medios de
comunicacion, en la politica y en toda una sociedad. Puedo, en este caso, poner un
claro ejemplo remontandonos a la Revolucion Francesa de 1789, cuando en la
Asamblea Nacional los diputados revolucionarios —partidarios de cambios radicales
y de limitar el poder real— se sentaron a la izquierda del hemiciclo, y los
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conservadores —defensores del Antiguo Régimen, de la monarquia y de los
privilegios aristocraticos— se ubicaron a la derecha. El centro buscaba posturas
intermedias.

Este simple hecho determind la manera en la que hoy en dia nos referimos a los
distintos partidos politicos segin su ideologia. Con esta mencion, pretendo aludir a
que los hechos pasados repercuten enormemente en nuestro presente y determinan, en
gran medida, nuestra forma de pensar.

Por otro lado, he de seguir remitiendo al eje cronoldgico que estoy intentado trazar.
Dos dias mas tarde de la muerte del dictador, Juan Carlos I de Borbon —nombrado
sucesor en 1969— es proclamado Rey de Espafia en el Salon de Sesiones de las
Cortes Espafiolas, es decir, el 22 de noviembre de 1975. Cinco dias mas tarde, es
coronado en una solemne ceremonia.

Comenzaba asi el periodo de la Transicion

Acto de proclamacion como rey ante las Cortes.

Imagenes del Congreso de los diputados.

Pero realmente, ;la dictadura concluy6 con la muerte de Franco?

Vemos con bastante claridad —después de subrayar el acontecimiento de la carpa
politica, el debate sobre el Valle de los Caidos, y la controversia por el monumento en
Palma de Mallorca— que, incluso a dia de hoy, el eco del franquismo sigue resonando
entre la poblacion.

Es una tarea dificil tratar de cambiar las ideas de un pais de un momento a otro.
Treinta y seis afios dan para mucho. A la muerte de Franco, la oposicion democratica
inicia una serie de movilizaciones en las calles pidiendo la ruptura total con el régimen
franquista y la unidn de todos los demdcratas.
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Tras la dimision, el 30 de junio de 1976, de Carlos Arias Navarro —hasta entonces
jefe de Gobierno—, ya que era incapaz de llevar a cabo las reformas democraticas que
gran parte del pais pedia, Juan Carlos [ nombré en su lugar a un perfecto desconocido
para el pueblo espanol. Un hombre al que, si hablamos del periodo de la Transicion, es
imprescindible nombrar: Adolfo Suarez.

Antiguo miembro del Movimiento Nacional y director general de RTVE durante el
franquismo, Suéarez fue recibido con desconfianza tanto por los sectores mas
conservadores como por la oposicion democratica. Sin embargo, en pocos meses
demostré una sorprendente capacidad de liderazgo y una clara voluntad reformista. El
3 de julio de 1976 fue oficialmente nombrado presidente del Gobierno, y desde ese
momento comenzd un proceso politico que marcaria un antes y un después en la
historia de Espafia.

Uno de los hitos fundamentales de su mandato fue la Ley para la Reforma Politica,
aprobada por las Cortes franquistas en noviembre de 1976 y posteriormente ratificada
en referéndum por el pueblo espafiol el 15 de diciembre del mismo afio. Esta ley
supuso la demolicién legal del régimen franquista desde dentro, una paradoja
historica: el propio sistema dictatorial votd para su autodestruccion. Completamente
necesario por supuesto.

Gracias a esta reforma, se legalizaron los partidos politicos, incluyendo al Partido
Comunista de Espafa, cuya legalizacion el 9 de abril del afio 77 generd una fuerte
polémica y una gran tension dentro del Ejército, ya que suponia —dentro los sectores
mas franquistas, y que habian hecho la guerra— una locura. No obstante, Sudrez
mantuvo su apuesta por la reconciliacion nacional, convencido de que sin pluralismo
politico no era posible construir una verdadera democracia.

El siguiente paso fue la celebracion de las primeras elecciones democraticas desde el
conflicto, el 15 de junio de 1977, cuarenta y un afos después de aquellas elecciones
ganadas en febrero del 36 por el Frente Popular, que dio paso al plan de Golpe de
Estado del general Mola.

Adolfo Suarez, al frente de la recién creada Union de Centro Democratico (UCD),
gano los comicios. Aquel momento marcd un punto de inflexidon: por primera vez en
mas de cuarenta afios, los ciudadanos pudieron elegir libremente a sus representantes.
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Adolfo Sudrez y su esposa, Amparo Illlana, votan en las primeras elecciones de 1977
La Vanguardia

En respuesta a la pregunta con la que he dado comienzo al capitulo, la muerte de
Franco marco, en efecto, un antes y un después en la historia de Espafia. Desde un
punto de vista juridico e institucional, si: la dictadura concluy6. Comenzé el proceso
de Transicion, la legalizacion de partidos politicos, la celebracion de elecciones libres,
la redaccion y aprobacion de una nueva Constitucion. Pero, ;jes eso suficiente para
afirmar el punto y final del franquismo?

Aqui es donde la cuestion se vuelve mas compleja. Porque si algo nos ensena la
historia es que las estructuras politicas pueden cambiar de un dia para otro, pero los
imaginarios colectivos, los simbolos del poder y las heridas sociales tardan décadas
—o incluso siglos— en desaparecer.

La dictadura no termind en el alma del pais de manera automatica. El ejemplo de la
carpa politica, con personas entonando el Cara al Sol y realizando el saludo fascista,
es una imagen que no solo duele, sino que interpela. Esa postal contemporanea, tan
anacronica como real, evidencia que el franquismo sigue latiendo en ciertas capas de
nuestra sociedad, no como una ideologia muerta, sino como un relato que aun
encuentra seguidores a su causa perdida, a sus espacios y sus complicidades.

Y no es el tnico caso como bien he tratado de exponer. El debate en torno al Valle de
los Caidos, la exhumacion del dictador, la presencia de simbolos franquistas aun sin
resignificar, el monumento al Baleares en Palma... Todo ello demuestra que la
memoria del franquismo no ha sido completamente asumida ni gestionada con el rigor
historico y ético que requiere una democracia madura como la nuestra. Seguimos
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discutiendo si conservar, resignificar o demoler lo que el régimen dejé como legado
monumental, y esa discusion misma ya dice mucho.

La Transicion fue un paso mas que necesario, pero no fue ni muchisimo menos una
ruptura total. Fue una solucién pactada que permitié avanzar, si, pero también
silenciar ciertas voces, aplazar ciertos duelos, y mantener viva —aunque en la
penumbra— la estructura simbolica del franquismo. Por eso, mas que hablar de un
final definitivo, habria que hablar de una herencia incomoda, de una continuidad
parcial y de un silencio que, en muchas ocasiones, fue complice.

Asi que no, la dictadura no termino del todo. Al menos no en términos ideoldgicos, ni
en el plano de la memoria popular. Seguimos siendo herederos de un pasado que no
pasa, y nuestra responsabilidad —como ciudadanos y, en mi caso, como futuro
historiador— es precisamente no permitir que el olvido se imponga al recuerdo, ni que
el relato del vencedor se convierta en la unica voz de la historia.

Porque una democracia sin memoria es una casa sin cimientos. Y una sociedad que no
revisa criticamente su pasado, estd condenada a repetirlo. Por eso, como bien dice el
ya mencionado Ricard Vinyes, un monumento que no interpela, adoctrina. Y lo mismo
puede decirse de un pais.

Operario retirando la placa de "Plaza de Arriba Esparia", medida relacionada con la Ley de
Memoria Historica en Espana. Acero de Madrid (2017)

21



Capitulo 5- Sofiar con la libertad nos hizo caer desde muy alto

“La libertad se aprende ejerciéndola’.
Clara Campoamor.

He de hacer un breve paréntesis en mi narrativa para introducir el concepto de
liberalismo en la peninsula, que, aunque conceptualmente moderno, encuentra su voz
en lejanos episodios historicos que reflejan en si la lucha por la libertad frente a la
opresion; del yugo asfixiante procedente de una fuerza mayor la cual los oprimia.
Estos son esos episodios.

Numancia, actual provincia de Soria. Siglo II a.C. La creciente republica romana fija
sus objetivos en Hispania. En aquella colina numantina, los celtiberos resistiran el
implacable ataque de las tropas provenientes del Lacio durante catorce largos
inviernos. Los numantinos prefirieron morir antes que ser conquistados. Dentro de
unas lineas veremos reflejado ese ejemplo.

Santa Cueva de Covadonga. Ao 722. El ultimo reducto cristiano de la peninsula
ibérica se alza en armas contra el empuje aparentemente implacable del islam. Tras
una emboscada devastadora, los cristianos al mando de Don Pelayo lograron doblegar
al ejército musulman, dando comienzo al mal llamado periodo de la Reconquista.

Siglo XIX. El liberalismo toma forma como ideologia politica, surgiendo para
combatir al absolutismo borbonico, se nutre de las ideas ilustradas, promulgadas por la
Revolucion Francesa y posteriormente extendidas por Napoledn.

Irénicamente, el mismo corso que difundié esas ideas, nos invadid, dando lugar a una
cruenta Guerra de Independencia (1808-1814), en ella, se redactdo uno de los hitos
fundamentales de liberalismo espafiol: La constitucion de Cadiz de 1812, la cual fue
abolida tras la entrada de Fernando VII.

Pero las ideas no mueren tan facilmente. Rafael de Riego, con su pronunciamiento de
1820, reaviva el suefo liberal, obligando al rey a restaurar dicha Constitucion. Pero el
llamado Trienio Liberal (1820-1823) acaba sofocado por la intervencion de las
potencias absolutistas europeas.
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“A la vista de este ejemplo ciudadanos, antes morir que consentir tiranos”.

Esta frase se encuentra escrita en el monumento a Torrijos proyectado por Rafael
Mitjana en la actual Plaza de la Merced en Malaga, donde se encuentran los restos de
Torrijos y sus compafieros. A excepcion del irlandés Robert Boyd, enterrado en el
primer cementerio protestante de la ciudad, el actual Cementerio Inglés. La suya fue
una de las primeras tumbas.

Situémonos en el afio 1831. El general José Maria Torrijos es traicionado, capturado y
fusilado junto a sus compaieros en las playas de Malaga. El motivo: pronunciarse
contra el absolutismo e intentar restaurar la Constitucion.
Décadas mas tarde, el pintor Antonio Gisbert inmortalizard la escena en su célebre
lienzo, en el que atina tanto el heroismo como la tragedia.

Cuando el gobierno encargd esta obra a Gisbert en enero de 1886, le indicaron que
debia ser “ejemplo de la defensa de las libertades para las generaciones futuras”.
En cierto modo, asi ha sido.

Fusilamiento de Torrijos y sus comparieros en las playas de Malaga. Antonio Gisbert,
1888. Oleo sobre lienzo. Museo del Prado, Madrid.
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A lo largo del convulso siglo XX, el ansiado suefio liberal tampoco encontro tregua.
La II Republica, proclamada en abril de 1931, trat6 de consolidar un régimen
democréatico, pero el conflicto civil y la posterior dictadura lo aplastaron. Escritores
como Miguel de Unamuno o Pio Baroja —miembros de la famosa Generacion del
98— ya reflexionaban, a finales del siglo XIX, sobre el atraso politico y moral del
pais, denunciando el fracaso del proyecto liberal y profundamente marcados por la
nombrada preocupacion por Espafia. Mdas tarde, poetas como Lorca, Alberti o
Cernuda, miembros del genial grupo del 27, vivieron en carne propia la represion y el
exilio. Lorca fue fusilado en Granada al comienzo de la guerra, mientras que Alberti y
Cernuda —como muchos otros— se vieron obligados a recurrir al exilio. Sus palabras
y su arte fueron silenciadas por la censura y la represion.

Parece entonces que toda esa lucha fue para nada. Como si cada intento por alcanzar
la libertad hubiera terminado en derrota, silencio y exilio.

Y sin embargo, no todo esfuerzo fue en vano.

En 1978, el espiritu liberal volvié a encontrar su tan ansiado cauce. La Constitucion
Espafiola, aprobada por referéndum, reconoci6 —al fin— los derechos y libertades
que generaciones enteras habian defendido con su vida. Y no fue una cesion del poder,
sino el resultado de una larga herencia de resistencia.

Estas luchas pasadas explican por qué, en noviembre de 1975, muchos espafioles
temieron que la muerte de Franco no trajera libertad, sino otro ciclo de represion que
casi tiene lugar con la imagen puesta al inicio del relato, el intento de golpe de estado
del 23F. Pero esta vez, el legado de aquellos que murieron por la Constitucién de
1812 —como Riego y Torrijos— inspird a quienes redactaron la de 1978. En cierto
modo, la Pepa de Cadiz y la Constitucion del 78 son hermanas separadas por mas de
un siglo y medio, pero unidas por el mismo anhelo: construir una Espafia més libre y
mas justa. Encuentro aqui el momento para introducir una cita magistral de la filésofa
alemana Hannah Arendt —aunque ella rechazaba esa denominacion— donde afirma
que “la esencia de los derechos humanos es el derecho a tener derechos” en su obra
Los origenes del totalitarismo (1951).

Por eso, aunque muchos sofiadores fueron derribados en el intento de sobreponerse a
sus opresores, su lucha sostuvo los pilares sobre los que hoy se ha conseguido levantar
nuestra democracia.
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“La democracia no fue un regalo del franquismo, sino una conquista de la sociedad
espaniola”.
Santos Julia, historiador y socidlogo.

Capitulo 6- ;Donde esta el final?

"La guerra civil fue una catastrofe espiritual de la que aun no nos hemos repuesto”.
Julian Marias.

No se trata de una fecha grabada en piedra ni de una pelicula con fecha de estreno. No
termin6 en 1975 con la muerte del dictador, ni tampoco en 1978 con la aprobacion de
la Constitucion. Porque el franquismo no fue solo un régimen politico, fue una cultura
del miedo, una estructura impuesta basada en el poder, que cald en la conciencia
colectiva durante casi cuatro décadas. Y esas huellas, como he repetido en diferentes
ocasiones, no desaparecen con facilidad.

La Transicion espafiola permiti6 una apertura democratica, el reconocimiento de
derechos y libertades, la legalizacion de partidos politicos, y la posibilidad —por
primera vez en mucho tiempo— de elegir libremente a nuestros representantes, algo
muy valioso si tenemos en cuenta de donde veniamos. Pero fue también un proceso
pactado, condicionado enormemente por la necesidad de estabilidad y continuidad. La
amenaza de otro enfrentamiento fratricida pesaba demasiado. Nadie queria otro 36.

Por eso, la Transicion implico también concesiones y silencios. Muchas heridas
quedaron sin cerrar. Muchas muertes sin justicia. La memoria de la guerra fue, durante
mucho tiempo, un terreno incémodo, casi un tema tabu. El pacto no fue sé6lo politico,
fue también un acuerdo implicito para mirar hacia adelante sin echar demasiado la
vista atras. Algo asi como: “Lo pasado, pasado esta”.

A modo de cierre o conclusion, no se puede hablar de una ruptura absoluta, sino de
una transformacion progresiva y, en muchos aspectos, incompleta. El franquismo fue
desmontado legalmente desde dentro, si, pero su eco aun retumba en ciertos discursos,

25



en determinadas posturas politicas, en monumentos que todavia no interpelan, y en
simbolos que aun dividen.

Espafia contintia siendo heredera de aquel pasado. Y ese legado, lejos de ser una carga
inmutable, representa un reto colectivo. No se trata de vivir anclados en el pasado,
sino de construir un presente que no repita sus errores. Porque solo una sociedad que
conoce de donde viene puede elegir con claridad hacia donde quiere ir. El franquismo
no desaparecerd del todo hasta que su recuerdo esté al servicio de la conciencia, y no
de la nostalgia. Hasta que dejemos de justificar lo injustificable, y seamos capaces de
mirar la historia con ojos criticos, empaticos y responsables.

El pasado no pasa cuando se calla. Solo pasa cuando se comprende.

Y esa es, quizas, la tarea mas urgente de nuestro tiempo: seguir construyendo una
democracia sélida e inclusiva, y con una sociedad, sobre todo, consciente de su
historia.

Miguel Angel Vertedor Alabarce

Trabajo realizado desde el 14/04/2025 hasta el 25/04/2025
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